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“Subalternos, mando y utopía en historias del presente”
Reseña del libro de Adolfo Gilly, Historia a contrapelo. Una constelación,
México, Editorial Era, 2006, 155 pp.
Francisco Javier Gómez Carpinteiro
En estos momentos la melancolía 
del posmodernismo cancela, bajo 
la premisa del ﬁn de la historia, 
sueños utópicos en nombre de la 
existencia de un “otro” fragmen-
tado y reinventado políticamente 
por el peso de formaciones discur-
sivas que lo deﬁnen, por ejemplo, 
como refugiado, nómada o terrorista. 
Sin embargo, el “otro” como encar-
nación de alguien no sólo “cultu-
ralmente” distinto sino económica 
y políticamente subordinado, dis-
ta mucho de ser una categoría 
residual.  La  construcción  de  su 
marginalidad es siempre especíﬁ-
ca e histórica y en ella los otros 
aparecen como sujetos de su pro-
pia historia.
Dentro de tal esquema analíti-
co que reconoce la existencia del 
espacio que para su autoaﬁrma-
ción va abriendo el sujeto a tra-
vés  de  su  experiencia  histórica, 
Adolfo Gilly interpreta el pensa-
miento  de  diversos  autores  que 
han abonado su inteligencia a la 
necesidad  de  imaginar  mundos, 
aunque difícilmente venideros, me-
jores  y  más  justos.  Gilly  revisa 
en este libro desde las ideas de 
Walter  Benjamin  sobre  el  pasa-
do hasta las de Guillermo Bonﬁl 
acerca de la existencia en México 
de una civilización negada de ma-
triz mesoamericana, deteniéndo-
se, mediante la lectura también 
de Karl Polanyi, Antonio Gramsci, 
Edward Palmer Thompson y Ranajit 
Guha, a analizar nociones referi-
das a valores, signiﬁcados, modos 
de hacer política y formas de con-
ciencia entre grupos y clases sub-
alternas.
Tal “constelación” de autores, 
como se reﬁere Gilly a este agru-
pamiento vario pinto, se encuen-
tra estructurada por el concepto 
de Benjamin de “historia a con-
trapelo”;  a  esos  pensadores  les 
une una ética opuesta a lógicas 
hegemónicas que han acompañado 
la construcción de la modernidad. 
Ante la amenaza del nazismo ale-
mán y el progreso apolítico que 
representaba el advenimiento del 
Tercer Reich, Benjamin delineó lo 
que sería una invitación a producir 
historias desde la memoria amarga 
de la derrota como una fuente de 
conocimiento y esperanza. Como 
sostiene  Gilly,  la  invitación  que 
formulaba  Benjamin  subrayaba 
ver al pasado como un “principio 
activo recibido por las generacio-
nes vivas, un principio que resiste 
a la pérdida de signiﬁcado de la 
vida humana” (46). Entonces, si 
la historia ofrece la oportunidad 
de buscar lo que da signiﬁcado al 
presente, la labor del historiador 
no debe contentarse en registrar 
el ﬂamante brillo de una historia 
de barbarie y opresión, tiene que 
“cepillar a contrapelo el pasado” 
para  reconocer  en  éste  las  me-
morias, cicatrices, huellas que se 
han materializado en tradiciones 
y modos de socialización.
Fundamentalmente  bajo  este 
razonamiento, Gilly plantea desde 
los dos primeros capítulos la com-
prensión del mundo globalizado y 
la  organización  actual  de  pode-
res transnacionales. Contempla la 
época presente como un tiempo 
donde se ha exacerbado el despo-
jo universal por parte del capital 
de aquellos recursos que dan sus-
tento a modos de vida y organi-
zación basados en la reciprocidad 
y solidaridad. Ante el control de 
fuerzas extraeconómicas, el mer-
cado  ha  subordinado  más  que 
nunca la lógica del valor de uso 
a la lógica del valor de cambio, lo 
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que ha generado categorías tan-
to para incluir a los reproductores 
de valor como para excluir de ella 
a  “parias,  bárbaros,  marginales, 
excedente  o  desechables”  (36). 
Acerca  de  las  consecuencias  de 
este  mercado  autorregulado,  las 
tesis de Polanyi son sumamente 
importantes para Gilly. De hecho, 
el capítulo II de su libro está bá-
sicamente estructurado por el ar-
gumento general del autor de La 
gran transformación (1944) refe-
rido a que las características del 
mercado tal como lo conocemos 
ahora son impuestas por fuerzas 
no económicas. De ese modo, el 
mercado se erige hoy, a igual que 
durante  la  revolución  industrial, 
como  una  poder  destructivo  de 
principios y normatividades basa-
dos en la defensa de patrimonios 
comunes  para  transformar  todo 
en mercancía “creando una nueva 
clase de pobres, vagabundos des-
protegidos sin tierra, ni identidad 
ni lazos sociales” (52).
Hay algo paradójico en la apro-
piación de estas ideas. Si bien Po-
lanyi fue un crítico acérrimo de 
cualquier régimen totalitario, in-
cluida la tiranía del mercado, era 
un fustigador férreo del marxismo 
que consideraba una teoría guia-
da  por  visiones  teleológicas.  La 
explicación del ascenso y la cri-
sis del libre mercado en el siglo 
XIX  —de  algún  modo  la  utopía 
del propio progreso— por la im-
posición de sus lógicas de fuer-
zas  extraeconómicas,  representó 
ver tierra, trabajo y dinero como 
mercancías que revelaban que la 
economía no era una esfera eco-
nómica de la sociedad, como pen-
saban tanto economistas liberales 
como marxistas (ortodoxos).1 So-
bre esta base, la revisión que hizo 
Polanyi de trabajos de antropólo-
gos como B. Malinowsky sobre las 
Islas Trobiand y otros lugares en 
cuanto a la manera en que socie-
dades tradicionales se organizaba 
no alrededor del mercado sino en 
torno a relaciones de reciprocidad 
y redistribución, se constituyó en 
una línea de análisis que fue se-
guida por diversos antropólogos que 
consideraban a las economías pri-
mitivas alejadas de las lógicas del 
capitalismo.  La  cuestión,  como 
fue anticipada  desde  la  década 
de los sesenta, es que datos et-
nográﬁcos revelaron que socieda-
des basadas en la reciprocidad y 
redistribución no formaban parte 
de ninguna condición periférica,2 
como  después  lo  aﬁrmaría  con 
mayor  contundencia  el  antropó-
logo Eric R. Wolf en su obra más 
conocida,  Europa  y  la  gente  sin 
historia,3 cuyo título daba cuen-
ta, irónicamente, de cómo suje-
tos antropológicos, los “otros” de 
los países del norte del Atlántico, 
eran en realidad parte de largas 
historias de colonización, expan-
sión  de  imperios,  formación  de 
Estados y construcción de merca-
dos.
Sin  embargo,  en  los  últimos 
años, la obra de Polanyi ha apor-
tado argumentos tanto a círculos 
académicos  de  críticos  del  libre 
mercado como a activistas contra 
éste  que  seguramente  han  sido 
participantes en manifestaciones 
como las de Seattle (1999) o Praga 
(2000), donde se han opuesto a 
instituciones de ﬁnanciamiento in-
ternacional.4  Polanyi  constituye 
así una buena perspectiva analíti-
ca para explorar desde su visión ro-
mántica las consecuencias que el 
capitalismo feroz tiene sobre mun-
dos organizados, al menos ideal-
mente, en lógicas económicas y 
culturales opuestas a las raciona-
lidades  de  políticas  económicas 
neoliberales.
Pero más allá de estos precep-
tos, la lectura más interesante so-
bre la época actual que Gilly hace 
desde el lente conceptual ofrecido 
por Polanyi, repara en el incremen-
to de desigualdades y conﬂictos 
abiertos y latentes por el control 
de recursos naturales y por el au-
mento desproporcionado de la ga-
nancia. Los efectos más violentos 
reﬁeren al empobrecimiento ma-
1 Marc Edelman y Angelique Haugerud, “Classical Foundations and Debates. Introduction”, en Marc Edelman y Angelique Haugerud (eds.), The 
Anthropology of Development and Globalization. From Classical Political Economy to Contemporary Neoliberalism, Malden, Ma., Oxford, y Carlton, 
Victoria, Blackwell Publishing, 2005, p. 83.
2 Scott Cook, “The Obsolete ‘Anti-Market’ Mentality: A Critique of the Substantive Approach to Economic Anthropology”, en Edward E. LeClair, Jr. 
y Harold K. Schneider (eds.), Economic Anthropology. Readings in Theory and Analysis, New York, Holt, Rinehart and Winston, Inc., 1968.
3 Eric R. Wolf, Europa y la gente sin historia, México, Fondo de Cultura Económica, 1987 (Colección Historia).
4 M. Edelman y A. Haugerud, op. cit., p. 84.145
yúsculo  de  grandes  conglomera-
dos humanos que parecerían estar 
fuera de los ideales de desarrollo 
de  estos  tiempos.  Sin  embargo, 
aunque reconoce la condición de 
marginalidad que pudiera produ-
cirse por el capitalismo tardío y 
por consiguiente pudiera pensarse 
estamos ante la creación de ﬁgu-
ras contemporáneas del homo sa-
cer, cuya vida desnuda ilustra la 
condición de excepción,5 Gilly ob-
serva en las cuestiones de margi-
nalidad generadas por el presente 
un  modo  de  abrir  estos  mismos 
aspectos a la exploración de si-
tios  y  prácticas  donde  luchas  y 
experiencias diarias nos permiten 
entender que en realidad los sub-
alternos no están fuera de ningún 
lado,  sino  encaran,  enfrentan  y 
modiﬁcan las formas de mando o 
control social redeﬁniendo cons-
tantemente  las  fronteras  que 
median entre ellos y los poderes 
sociales.
Los contenidos de los capítu-
los III y IV abordan justamente las 
posibilidades y alcances de las ac-
ciones de los subordinados. Cier-
tamente, hay optimismo en Gilly 
al discutir la cuestión de la expe-
riencia social desde la revisión de 
pensadores e historiadores de la 
economía moral y del dominio au-
tónomo, o las “infrapolíticas” de 
los débiles como diría James C. 
Scott.6 A propósito de la fuerza de 
la costumbre y derechos consue-
tudinarios  durante  el  siglo  XVII 
en  Inglaterra,  Thompson  escri-
bió para explicar los procesos de 
desmantelamiento  de  comunida-
des originarias en Inglaterra que 
“en alguna parte de su vida los 
<<pobres>>  todavía  se  sentían 
autónomos y en ese sentido <<li-
bres>>” (marcas en el original).7 El 
mote de pobres fue acuñado por una 
élite dominante local en el contex-
to de los cercamientos, un proceso 
de apropiación de tierras comuna-
les amparado por el parlamento que 
posiblemente pretendía esconder 
la vigorosidad política del campe-
sinado. En la conﬁguración de poder 
surgidas por el control de recursos, 
Thompson observaba el despliegue 
de un conjunto de normas y prác-
ticas basadas en la costumbre que 
expresaba conceptos alternativos 
de posesión de las propiedades de 
los pobres, los cuales se oponían 
a los principios de libre mercado 
que promovían los cercamientos. 
Thompson  puso  acento  en  ob-
servar cómo en un escenario de 
conﬂictos  de  clases,  emociones, 
alimentadas por sus tradiciones y 
costumbres, construían un senti-
miento  de  comunidad  y  alimen-
taban  una  economía  moral  que 
buscaba esos sentidos de justicia 
y autonomías locales.
Para Gilly, tal enfoque resulta 
valioso para ver en las experiencias 
de  la  gente  imágenes,  símbolos 
y  valores  construidos  cultural  e 
históricamente. Esa cultura, cam-
biante y constituida en la historia, 
despliega sus propios mecanismos 
para librar formas de regulación 
del mercado y desarrolla estrate-
gias, básicamente en la lucha coti-
diana de hombres y mujeres por la 
existencia, “para aﬁrmar su propia 
y adaptada persistencia”. En su-
ma, la economía moral, nos hace 
ver Gilly, resulta un elemento cen-
tral para valorar las relaciones entre 
subalternos y dominantes pero no 
para  reproducir  la  falsa  antino-
mia entre economía tradicional y 
economía capitalista. Invita a ir 
más allá con el objeto de mirar 
la constante redeﬁnición del man-
do por las prácticas y valores que 
oponen los propios subordinados.
En estos tiempos de globalidad 
neoliberal, la condición subalterna 
parece inerte ante el poder sobe-
rano del Estado o fuerzas supraes-
tatales. Sin embargo, Gilly propone 
que esta condición merece un en-
tendimiento diferente para mejo-
rar el registro y explicación de la 
complejidad y contradicciones de 
la política de los subalternos, así 
como los efectos que ésta tiene 
en la redeﬁnición de los mismos 
órdenes de poder. Gilly hace una 
revisión de criterios metodológi-
cos para estudiar la historia de los 
grupos subalternos mediante no-
vedosas  interpretaciones  que  se 
han hecho del concepto de hege-
monía de Gramsci. En primer lu-
gar, Gilly repara en la importancia 
que algunos otros autores —des-
de  Raymond  Williams  a  William 
5 Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida I, Valencia, Pre-textos, 1998.
6 James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance. Hidden Transcripts, New Haven, Yale University Press, 1990, pp.198-201.
7 E. P. Thompson, 2000, Costumbres en común, Barcelona, Crítica, 1995, p. 206.
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Roseberry—  han  dado  a  la  no-
ción de hegemonía para entender 
no sólo el consentimiento, sino la 
lucha. De ese modo, la hegemonía 
no reﬁere a cómo un orden de po-
der es pacientemente vivido bajo 
la suma de coerción y consenso. 
Sobre todo, hegemonía revela la 
creación de un marco discursivo 
común donde símbolos, prácticas 
y organizaciones que sirven para 
el dominio son igualmente utili-
zadas por los subordinados para 
experimentar, negociar y confron-
tar poderes sociales.
Según Gilly, un buen ejemplo 
de las maneras creativas en que 
fueron usadas las ideas de Gramsci 
para  el  estudio  de  los  subalter-
nos lo representa Subaltern Stu-
dies, un proyecto historiográﬁco 
para entender la historia colonial 
y poscolonial de la India desde la 
visión de los campesinos y otros 
grupos  subordinados.  Destaca  el 
papel  de  esta  perspectiva  para 
reconocer la importancia de las ac-
ciones y conciencias de los subalter-
nos para constituirse como sujetos 
ante una historia oﬁcial, tanto in-
glesa como nacionalista, que los 
contemplaba como seres pasivos y 
sin  iniciativas  políticas.  En  tér-
minos analíticos, Gilly subraya la 
importancia del dominio autóno-
mo para referirse a las prácticas, 
ideas, tradiciones y rituales que 
ha constituido en tiempos largos 
de la historia la conciencia cam-
pesina en sus marcos locales de 
hacer política y en las relaciones 
conﬂictivas  mantenidas  con  ex-
traños por conquistas y despojos.
En su revisión sobre esta lite-
ratura acerca de la subalternidad, 
Gilly abre un análisis que resalta 
la capacidad explicativa del con-
cepto de hegemonía. La hegemo-
nía  pude  ayudarnos  a  entender 
no  sólo  la  capacidad  de  acción 
(agency) de los grupos subordina-
dos para transformar sus mundos 
mediante la lucha. Ayuda también 
a comprender cómo en el trabajo 
y las relaciones comunitarias más 
mundanas,  los  poderes  son  en-
frentados y modiﬁcados, mientras 
la gente busca sobrevivir y rede-
ﬁnir la justicia de su vida cotidia-
na.
Como en la India, México tiene 
una larga historia de subalterni-
dad. Gilly recupera en el capítu-
lo V las ideas de Bonﬁl sobre la 
existencia  de  una  estructura  de 
desigualdad persistente, para em-
plear la expresión de Tilly,8 que 
desde la colonia, basada en una 
distinción racial, opera para sote-
rrar la existencia de una civiliza-
ción subalterna. Aunque negada y 
despreciada a veces con el peyo-
rativo de “india” (o “naca”), esta 
civilización se encuentra presente 
en diferentes escenarios institu-
cionales de pueblos y zonas urba-
nas que aluden a prácticas, socia-
bilidades  y  signiﬁcados  basados 
en la reciprocidad y solidaridad. 
Gilly  destaca  que  los  plantea-
mientos de Bonﬁl contribuyen a 
comprender  las  cambiantes  sub-
jetividades y la condición misma 
de los subalternos a lo largo de 
la  historia  mexicana.  Esta  cues-
tión es importante porque implica 
observar la construcción del mando 
y la resistencia desde las propias 
políticas,  aspiraciones  y  contra-
dicciones de amplios sectores po-
pulares  que,  como  diría  Tutino, 
“siguen soñando sus autonomías 
a principios del siglo XXI”.9
La trascendencia de estas ideas 
radica en delinear un argumento ori-
ginal para redeﬁnir en estos días 
la construcción de subjetividades 
colectivas no sólo en relación con 
poderes estatales o transnaciona-
les, sino también en conexión con 
formas de reglamentación genera-
das  en  los  márgenes.  Ese  argu-
mento descansa en el lugar clave 
que tiene la construcción de un 
sentimiento de comunidad en la 
organización de la rebeldía que es 
constituido por la propia historia 
y se concretiza en memorias, tra-
diciones y anhelos. Pero su valor 
no estriba únicamente en propor-
cionar el soporte para la defensa 
de derechos antiguos. Represen-
ta, además, una base para la for-
mación de individuales modernas 
8 Charles Tilly, La desigualdad persistente, Buenos Aires, Manantial, 2000.
9 John Tutino, “Globalizaciones, autonomías y revoluciones: poder y participación popular en la historia de México”, en Leticia Reina y Elisa 
Servín (coords.), Crisis, reforma y revolución. México: historias de ﬁn de siglo, México, Taurus, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CO-
NACULTA), Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), 2002, p. 66.147
que, si bien se encuentran ligadas a 
una multitud de identidades uni-
das “en el mercado por los lazos del 
valor de cambio” (133), reconocen 
por medio de ese sentimiento la 
importancia de ser parte de una 
colectividad.
El  libro  termina  con  una  re-
ﬂexión  sobre  la  importancia  de 
la escritura histórica. Gilly insis-
te aquí en la necesidad de pro-
ducir historias que revelen, más 
que escondan, los fragmentos de 
las experiencias subalternas. Esta 
producción de la historia no busca 
celebrar la existencia de excentri-
cidades. Distingue en el presente 
la presencia viva del pasado que 
construye  poderes  que  dominan 
pero que son también enfrenta-
dos por los subalternos, aunque 
en ese enfrentamiento maniﬁes-
ten las ambigüedades de sus pro-
pias luchas.
En su magníﬁco acercamiento 
a la ideas de pensadores diversos, 
Gilly aborda aspectos sumamente 
centrales para los debates de la 
teoría social contemporánea refe-
ridos a las cuestiones de poder y 
la resistencia. La originalidad de 
este acercamiento reside en esbo-
zar tres enfoques para entender a 
las  subjetividades,  su  construc-
ción diaria y las resistencias a las 
formas de mando y control. En el 
primero, acuña una noción de his-
toria que subraya una condición 
subalterna,  la  génesis  histórica 
del sujeto y la permanente pre-
sencia material del pasado en el 
presente, el cual construye a me-
nudo un argumento para la lucha 
y la reconstrucción de la comuni-
dad política. En el segundo, se di-
rige la atención en las formas de 
sobrevivencia  diaria  basadas  en 
las relaciones, prácticas y creen-
cias surgidas por las costumbres y 
la economía moral como vehícu-
los para la búsqueda cotidiana de 
mejores formas de igualdad social. 
El tercer enfoque plantea una re-
conceptualización de lo subalterno 
no como algo marginal sino co-
mo  algo  propio  de  los  órdenes 
de poder, lo cual implica rebasar 
la dicotomía centro/periferia para 
una  comprensión  más  dialéctica 
de cómo prácticas, ideas y espacios 
para la dominación y resistencia 
se constituyen mutuamente.
Los enfoques pudieran consti-
tuirse  en  una  interesante  alter-
nativa para aquellos que quieren 
comprender las formas de sobera-
nía y resistencia en el contexto de 
la globalidad neoliberal y poderes 
cada vez más difusos y fragmen-
tados.  Ante  la  construcción  de 
contextos  trasnacionales  tal  vez 
pueda sorprender a cualquier ob-
servador la apropiación contradic-
toria que los subalternos hacen de 
su pasado, a veces teniendo como 
marco su localidad y región para 
darle renovados signiﬁcados en el 
presente con el propósito de rein-
ventarse ellos mismos y modiﬁcar 
los mundos en que viven.
Cuando estuvo como preso po-
lítico en la cárcel de Lecumberri, 
Gilly escribió La revolución inte-
rrumpida  (1971),  una  inﬂuyente 
obra que destacó la activa presen-
cia de los ejércitos campesinos del 
norte y del sur en la revolución 
mexicana  y  revelaría  también  la 
fuerte presencia de sectores po-
pulares  en  la  imaginación  y  la 
construcción  del  México  moder-
no. En ese momento, el argumen-
to de Gilly de tomar en serio a la 
gente de abajo se alzó como una 
perspectiva  crítica  ante  visiones 
oﬁciales y reiﬁcadas de la revolu-
ción y enfoques revisionistas que 
negaban  prácticamente  el  papel 
jugado  por  los  sectores  popula-
res en ella. En estos días, cuando 
el ángel de la historia postra otra 
vez sus alas para contemplar pai-
sajes  devastados  por  una  nueva 
ola de progreso, Gilly parece de-
cirnos que la fuerza de la fantasía 
de mundos mejores parece abrirse 
nuevamente espacio.
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